每个人都需要一场“文化苦旅”

2017年06月30日 来源: 新余新闻网 作者:李宁

在上海的时候,每次从小区外的马路上走过,都会看到一位收废品的大爷在废纸箱上坐着,背靠路边的大树正在看书。本以为看的都是一些闲书,直到一次,我正好从那边下的地铁,一直沿着马路走,当我走到大爷身边,在好奇心的驱使下,微微低头一看,正是自己非常熟悉的那本《文化苦旅》。大爷的两眼眉头紧皱,瘦弱的手颤颤巍巍的“扶着”刚翻起来的一页,但又舍不得翻过去,只是在手中撵着,看另一页的文章,还时不时回过头来看手上的一页,眼神中充满着思索的愁绪。我震惊于收废品大爷的认真和执着,但又不舍得打断他的思绪,因此便没有上前交流一番,要不然,凭我之前的经验,我一定能从大爷那里听到很多“奇闻异事”。看他认真看书的样子,大爷该是个学富五车之人吧!只是闲时出来收收废品。

此刻的下午,阳光正好,照着人感觉舒适和安逸,就连这座异常繁忙的城市,此时,都显得如此静谧。我想,能看懂《文化苦旅》,多少还是有些文化底蕴的。后来,每次从小区外的马路上走过,都能遇到那位物我两忘、全神贯注看书的收废品大爷。着实,他如饥似渴看书的样子,比身边不少大学生要强多了。

我在那个小区往往是寒假和暑假,在上海各地做各类临时兼职,一到开学前,我又得搬走。临走之前,我会把自己临时买的盆、不锈钢碗、拖鞋,还有被子等生活用品和杂物扔到他那里便宜卖给他,因为根本带不下。犹记得那天我顶着太阳,拖着那些要卖的杂物,东西较沉,我只好半道休息。远远看去,大爷又在看书,这时候,对面楼上的一位阿姨叫大爷上楼收废品,叫了半天,大爷都没有抬头。那一刻,他埋在书的世界里尽情沉醉,真的让我感觉到由衷的钦佩和感动,仿佛看到一尊神圣的雕像屹立在那里。等我走进一看,依然是那本《文化苦旅》。此刻的他该经历了书中多么美妙的情景:或许是《风雨天一阁》中范钦一生守望一座藏书楼的背负与坚守,或许是和作者一样对残缺的圆明园的精神思索,或者只是在那些细雨古巷,粉墙黛瓦、宗祠宇庙的无限遐想中,再或者是对那些渐行渐远的默默变迁,闪烁智慧,跃动音符的人类文明史的怀恋与感伤,甚或者是在朝代的穿越中,从诸子智慧的争辩到《广陵散》悲怆的乐鸣,再到敦煌王道士的洞穴玄机。最后回归于江南小镇乌篷船上的屡屡炊烟。此刻的他,一定在时间和历史的长河里不断穿梭,完全忘却了置身于高楼大厦间。

终于,这一次,我鼓起勇气,又利用卖东西之便,跟他聊起来了。犹记得他说起读书难,有一些好书都是在伙伴之间传递着看,而且书还不能一直留在自己手里,有时候只是一个晚上便要把书读完,然后传递给下一个伙伴,以此满足阅读需求。他还讲到自己对于书本的理解,他经历的文革和其它一些事等等。但由于时间过去一两年,而且他说话时夹杂着上海方言,他的原话和具体情节我已不能呈现,便不过多叙述。只是从他读书和他的人生故事当中,我们或许能看到一场别样的“文化苦旅”。大爷身上还留着一股浓烈的书生气息,有一点我感肯定,大爷的内在很充实,饱满。

反观我自己,不也在经历自己的文化苦旅吗?从小学到高中,从高中到大学,从大学到读研,十几年的文化教育,带给我的无论是知识量还是人生格局等都有很大的提升,而其中,我又经历了怎样的求学的艰辛、疲于应付各类考试的煎熬以及失败失落时的彷徨和迷茫。直到今天,这份文化的厚重依然深埋心间,旅途的艰辛依然岁月难忘。

我所理解的“文化苦旅”是文化之苦和心灵之旅,中国的文脉经历了不同寻常的苦涩历程,在山水古迹之间,深深地烙下了文人墨客的足迹。它散落于雄博大地,在天地间得到滋养;它有过落魄,但它依然坚强。我们每一个人都要去“享受”这份文化苦旅,我们才能活的厚重而顽强。每一个个体都享有同等的接受文化之苦和心灵之旅的权利,每个人也都是中国文脉的继承者。还记得在杭州图书馆,当有读者无法接受“拾荒者”进入图书馆,并向褚树青馆长抱怨时,他的一句话让人温暖备至,褚馆长回答:我无权拒绝他们入内读书,但您有权利选择离开。杭州图书馆因此也被广大网友称为“史上最温暖图书馆”。“太阳不会因为乞丐和拾荒者的身份而拒绝给予他们阳光”,同样,书籍永远不会拒绝贫穷、低下、落魄的人。前阿根廷国家图书馆馆长博尔赫斯说过:“如果有天堂,天堂应该是图书馆的模样。”天堂不会拒绝穷人,图书馆也不应该。

收废品大爷的那段文化苦旅正是他读书和看似普通的人生经历。而我们每一个人,无不在接受着自己的“文化苦旅”。不期盼繁花似锦,但愿岁月留痕,感受文化之苦,让心灵去旅行。

[责任编辑:邓彬]
返回首页
返回顶部